《你我它》

难，他会做。但他写的时候，手一直在抖。
他不知道为什么。
他脑子里全是那个女孩的脸。
放学的时候，天快黑了。
陈末走出校门，准备回福利院。
校门口站着一个人。
一个女人，二十出头，穿着普通的衣服，长着普通的脸。
站在那儿，像是在等人。
陈末从她身边走过去。
她忽然开口：“陈末。”
他停下脚步。
转头看她。
她也在看他。眼神很奇怪，不是陌生人那种看，是那种，看了很久、等了很久的看。
她走过来，站到他面前。很近，近到他能看见她眼睛里有东西。
不是瞳孔。是一圈一圈的纹路，像涟漪，像年轮，像无数层叠在一起的东西。
她开口说：“你身体里住的那个人，出来过吗？”
陈末愣住了。
她说：“你不用瞒我。我能看见。你身上有十八道痕。每一道痕，都是它出来一次。”
陈末说：“你是谁？”
她说：“我叫苏听。我是来等它的。”
陈末说：“等它干什么？”
她说：“等它出来找我。”
陈末说：“它为什么要找你？”
苏听看着他，眼睛里的涟漪动了动。
她说：“因为它丢了我。”
风从他们中间吹过去。街上的人走来走去，没人看他们。
陈末站在那里，心跳得有点快。
他不知道她在说什么。但他脑子里又闪过那个画面——那个女孩，在窗边绣字，绣完了抬头笑。
那个笑。
那个和河面上一模一样的笑。
他看着苏听的脸。
忽然发现——那张脸，和梦里那个女孩的脸，一模一样。
他往后退了一步。
苏听没动。只是看着他。
她说：“你今晚别睡太死。它会出来找你。”
她转身走了。
陈末站在原地，看着她的背影消失在人群里。
风吹过来，很冷。
他摸了摸口袋里的那块布。
布上的“我”字，硌得他手心疼。
那天晚上，陈末没睡着。
他躺在床上，盯着天花板。福利院的宿舍很静，只有远处偶尔传来车声。
他在想苏听的话。
你身体里住的那个人。十八道痕。出来过。丢了它。
他听不懂。
但他又好像听得懂。
因为他一直知道，自己身上有什么东西不对劲。不只是丢时间。是那种——有时